
PREMIÈRE PARTIE

LE ROULEAU DE PAPIER

Au cours de l'année 1908, je vis entrer dans
mon bureau le jeune prêtre (1) qui desservait alors
la paroisse de Blandan, centre de colonisation
situé entre Bône et La Calle, et qui porte le nom
d'un sergent héroïque tombé au champ d'honneur
de notre conquête algérienne.

- je suis de passage dans vos murs,  me confia
mon visiteur avec simplicité, et j'en profite pour
remplir auprès de vous une mission qui s'écarte
quelque peu de mon ministère.

Vraiment? répliquai-je. Voilà  qui pique à
souhaït ma curiosité de journaliste. De quoi s'agit-
il? - D'un cas assez bizarre. Figurez-vous que dans
mes ouailles - j'emploie ce mot, mais à la

(1) Il s'agit de M. Bigot, actuellement curé à La
Calle



8 LE CALVAIRE DES COLONS

 vérité ce sont des ouailles qui fréquentent très irré-
gulièrement ma pauvre petite église - se trouve un
paroissien qu'on appelle le grand Eugène François,
ou plutôt le « grand Eugène » tout court .

- Le grand Eugène?

- Oui... à cause de sa carrure et de sa taille qui
sont celles d'un géant ! expliqua le prêtre.

- C'est curieux, observai-je, intéressé, ce géant-là
m'est déjà sympathique.

- Je vous assure qu'à tout prendre il est pour le
moins fort original. Un ancien, un vieux de la
vieille, comme il a l'habitude de dire, et qui en
raconte long à qui veut l'entendre réciter le chapelet
de ses souvenirs !

- Darme ! Il se peut qu'en agissant de la sorte,
votre brave paroissien fasse lui aussi, à sa façon,
œuvre méritoire.

- Oh ! s'écria mon interlocuteur, il en est
sûrement convaincu.

- Et je ne l'en blâmerai certes pas, approuvai-
je car ces souvenances-là nous instruisent souvent
davantage que beaucoup de rapports officiels... Elles
sont précieuses et infiniment respectables...Le
malheur est que les colons de la première heure, s'il
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en reste, parlent peu et se mêlent encore moins
d'écrire...

L'abbé eut un geste de dénégation.

- Permettez, fit-il, il y a des exceptions à toute
règle... Que diriez-vous si je vous en apportais la
preuve?

- Moi? Mais j'en serais enchanté, parbleu !
     - Eh bien ! C'est le grand Eugène qui m'a pré-
cisément chargé de vous la fournir.

- De grâce, expliquez-vous ! Je vous écoute
avec toute la ferveur dont je suis capable.

 Sur cette invitation, le jeune ecclésiastique se
recueillit quelques secondes, puis il continua en
ces termes

 - Il faut donc que je vous dise qu'un de ces
derniers soirs, alors que la nuit tombait sur le bled,
mon grand diable de colon est venu frapper à la
porte de la masure qui me sert de presbytère. Et
comme je me montrais surpris de sa présence à
une heure aussi avancée : «  N'ayez aucune
crainte, me déclara-t-il, avec sa jovialité
habituelle, ce n'est pas la confession  écrite et
générale de mes péchés que je vous apporte , mais
peut-être quelque .chose
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de mieux dont je voudrais soulager ma conscience!»

Je ne pus m'empêcher d'intervenir dans ce récit
en questionnant :

- Et qu'avez-vous pensé, monsieur l'abbé, de
cette entrée en scène mystérieuse?

- Oh ! Vous savez, nous autres prêtres, sommes
habitués à tout, et je vous étonnerai en vous disant
que ce  n'est  pas  toujours au tribunal secret  de  la
pénitence que nous recevons les confidences les
plus intimes ou les aveux les plus inattendus... Je
fixai donc attentivement mon grand Eugène, qui
m'apparut encore plus sec, osseux, interminable
sous l'usure de ses vêtements de travail, avec son
front obstiné, ses sourcils en révolte, sa forte
moustache et ses favoris grisonnants à la Victor-
Emmanuel....

J'attendis quelques secondes qu'il se décidât à me
faire ses révélations, quand je le vis soudain qui
fourrageait dans la poche intérieure de sa veste
grise... Il en retira, pour me l'offrir assez gauche-
ment, un mince rouleau de papier entouré d'une
ficelle rouge.

 - Que me remettez-vous là, mon brave? lui
demandai-je.
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 - Ça ? fit mon paroissien en branlant de la tête,
c'est l'histoire de ma chienne de vie, ajoutée à
celle de mon brave homme de père et de presque
tous les miens !

Et en prononçant ces mots, il eut le regard cha-
viré d'une indicible tristesse. Je poursuivis :

- Que dois-je faire d'un pareil dépôt?
   - C'est bien simple, implora-t-il. Faites-moi
l'amitié, quand vous aurez l'occasion de descendre
à Bône, de le soumettre à quelqu'un de ces mes-
sieurs qui bataillent dans les journaux, et surtout
qui n'ont pas peur d'affirmer que deux et deux font
quatre

A cette boutade innocente, j'esquissai un sou-
rire, mais le desservant ajouta à mon adresse

- vous supposez bien que je n'ai accepté cette
mission qu'à tout hasard et sous toutes réserves,
d'autant plus que le grand Eugène ne m'a pas
caché certaine mésaventure...

 - Peut-on la connaître?
    - Au fond, elle est assez banale, mais combien
significative !... Imaginez-vous qu'il y a quelque
temps déjà, notre terrien de Blandan avait con-



12  LE CALVAIRE DES COLONS

fié son manuscrit à un journaliste local dont il igno-
rait très probablement les attaches officielles, et qui
n'a rien trouvé de mieux que de l'égarer.

- Ah ! Ah ! m'écriai-je en riant, ce cher con-
frère devait avoir ses oubliettes diplomatiques !...
          - Toujours est-il, conclut l'abbé, que le grand
Eugène, qui a foi dans la vigueur et l'indépendance
de votre plume, a obtenu de moi que je vous apporte
ses Mémoires tant bien que mal reconstitués... A
vous d'en tirer profit, si vous leur trouvez quelque
valeur documentaire

Infiniment touché par cette marque de
confiance, je répondis :

- Vous pouvez être certain que, s'il plaît à
Dieu, je les ferai connaître quelque jour !
            - J'y compte bien ! Acquiesça mon visiteur,
en me remettant le petit rouleau de papier ficelé de
rouge.

Et fouillant dans son bréviaire :

 - Voici, au surplus, fit-il, les quelques
lignes que j'ai reçues  du grand Eugène après notre
entretien... Elles pourront peut-être servir
d'introduction à ces feuillets jaunis.
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Blandan, ce 19 juin 1908

.
 Monsieur le Curé,

M. Maxime Rasteil, directeur du Réveil
Bônois, peut faire de mon manuscrit tout ce qu'il
lui plaira. Il peut l'embellir mais sans rien
diminuer de la vérité. Je ne lui demande qu'une
chose, c'est de ne pas le perdre, comme l'a fait un
de ses confrères à qui j'en avais remis le double,
car la mémoire commence à ne plus habiter chez
moi.

 Qu'il n'oublie pas surtout de parler du  lion
qui venait la nuit nous enlever le bétail en plein
village. Mille remerciements de votre très humble
serviteur .

EUGÈNE FRANÇOIS.

P. S. - Excusez mon orthographe... Je suis un
colon et non pas un notaire.

*
*   *

 Plus de vingt ans ont passé depuis le jour où
ce manuscrit informe - un vrai manuscrit de colon
fruste et simpliste,peu soucieux du style et de l'or-
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thographe - a été placé entre mes mains, et il est
même advenu qu'en 1916, au soir d'une journée
d'avril assombrie par le dernier communiqué du
front, le grand Eugène, agonisant sous les yeux
noyés de larmes de ses enfants et petits-enfants
auprès de qui il était venu habiter dans un faubourg
de Bône, est parti pour le suprême voyage de la
mort.

Allais-je oublier ma promesse de me pencher sur
ces pages si émouvantes en leur naïve sincérité ?
 J'avoue que j'ai beaucoup tardé à m'acquitter de ce
devoir, mais de tels événements ont traversé la vie
des peuples et des individus au cours de ce quart de
siècle écoulé, que  j'en puis tirer mon excuse.

Le silence a toutefois des limites que lui assigne le
temps, et la célébration du Centenaire de l'aube de
l'Algérie française est venue me rappeler fort à
propos qu'une voix d'outre-tombe avait quelque
chose de grave à dire qui méritait d'être entendu.

Voici donc, mise au point, développée, embellie
suivant  la  volonté de celui qui l'a vécue  - et autant
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que se puisse embellir le récit de la souffrance, du
sacrifice et de la douleur -  l'histoire d'une de ces
familles parisiennes de 1848 grisées par un beau
rêve d'espace et de fortune, à qui le Destin
réservait de gravir si tragiquement le calvaire
insoupçonné des débuts de la Colonisation
algérienne.



LA VOIX D’ OUTRE-TOMBE

UNE FAMILLE D'ÉMIGRANTS PARISIENS

 Ce que je raconte dans ces pages écrites à la
va-comme-je-te-pousse au déclin de ma vie, entre
deux labours donnés à ma petite concession de
Blandan, c'est l'aventure d'un  fils de colon de
1848, devenu colon lui-même, et dont la famille
arriva à Mondovi au mois de décembre de ladite
année, le jour  de la saint Ambroise.

 On  a bien raison de dire que ce sont les cir-
constances qui décident de tout. Comme on le
verra, le hasard des événements ne m'a guère
épargné .

 A  l'époque où commence cette narration, le
Gouvernement provisoire, issu des émeutes
libérales qui avaient renversé le trône de Louis-
Philippe, s'avisa subitement de poursuivre la mise
en valeur des territoires immenses de l'Algérie
qu'il avait été souvent question d'abandonner au
cours des difficultés de la conquête.
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Dans ce but, il s'adressa aux artisans, aux
ouvriers et aux paysans, qui devaient être dotés
d'une concession de quelques hectares à proximité
des villages à créer par l'Administration.

Nous habitions alors Paris, en plein faubourg
Saint-Antoine, où mon père était charpentier-
appareilleur de son état. Dès qu'il eut connaissance
de cet appel par les journaux et les affiches, le cher
homme en fut enthousiasmé.

Dame ! posséder un petit domaine dans ce pays
d'Afrique où nos généraux et nos soldats faisaient
tant parler d'eux, on considérait cela dans les
milieux de notre condition comme une fortune qui
vous serait tombée du ciel.

Or donc, à partir de ce jour, mon père prit en
dégoût la capitale et ne songea plus qu'à réaliser au
plus tôt le rêve qui s'offrait à lui sous des couleurs
aussi riantes.

- A quoi bon, nous disait-il, trimer, suer et user
sa carcasse à Paris pour élever ses mioches, lorsque
là-bas, en Algérie, comme on nous l'assure, c'est la
vie large, facile et prospère qui nous attend .

Renseignements pris dans les bureaux de la Pré-
fecture, il ne fit ni une ni deux. Il rédigea sa
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demande en bonne et due forme, et ne tarda pas
à recevoir de l'autorité compétente un avis favo-
rable aux termes duquel il était agréé pour être
dirigé sur le futur centre de Colonisation de Mon-
dovi, situé à environ vingt-six kilomètres du port
de Bône, dans le département de Constantine.

Ce que ma mère et mes sueurs versèrent de
larmes en apprenant cette nouvelle, il vous serait
impossible de le croire, car j'ai oublié de vous dire
que loin de partager l'emballement du chef de la
famille, elles avaient au contraire accablé celui-ci
de remontrances et de prières pour le détourner de
ce projet.

Depuis plusieurs semaines déjà, c'étaient des
scènes terribles qui jetaient la désunion dans notre
modeste intérieur éclairé jusque-là à la douce
lumière de l'affection et du travail.

- Ne sommes-nous pas bien ici? objectaient les
protestataires à l'entêtement paternel.

- Pauvres folles que vous êtes ! répliquait le
charpentier-appareilleur. Apprenez que je ne suis
pas de ceux qui reprennent leur parole.. J'ai bien
réfléchi... Ce que j'ai décidé est décidé !
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Malgré tout, ma mère et mes sueurs ne perdaient
pas encore l'espoir de le retenir, et elles revenaient à
la charge en lui montrant ce qu'il y avait de
hasardeux dans l'entreprise d'un si long voyage et
d'une autre vie si lointaine.

- C'est tout cet inconnu qui nous fait peur !
répétaient-elles en gémissant.

J’étais trop jeune, avec mes neuf ans à peine
sonnés, pour comprendre ce qu'il y avait à la fois de
douloureux et de juste dans cette résistance éplorée.
Ce n'est que beaucoup plus tard que je me suis
rendu compte qu'en certaines choses les femmes ont
plus que nous le pressentiment du malheur.

Pour en revenir à notre maisonnée, il est incon-
testable que nous y jouissions d'un bien-être qu'eus-
sent envié beaucoup de gens du peuple.

Mon père, François (Gabriel), gagnait comme
charpentier ses dix francs par jour. Ma mère, blan-
chisseuse de fin, arrivait à se faire des journées de
cinq francs. Quant à mes soeurs, Rosine avait de
bons gages chez une fruitière de la rue Saint-Jac-
ques, et Augustine, brodeuse sur métier, réalisait
d'excellents salaires sur les travaux délicats qu'on
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venait lui commander â domicile et qui faisaient
l'admiration de nos connaissances du voisinage.

Et cela me rappelle un souvenir assez cuisant
de ma turbulence enfantine. En 1847, Louis-Phi-
lippe étant encore roi de France, ma plus jeune
sœur brodait précisément une culotte de velours
pour Sa Majesté. Il fallait voir quel zèle et quelles
précautions elle apportait à mener à bien ce pré -
cieux travail, lorsqu'il arriva qu'en jouant autour
d'elle, je commis le crime de renverser un bol de
liquide qui éclaboussa la royale culotte.

Irréparable désastre!... Je ne puis penser encore
sans frémir à cette catastrophe familiale qui mit
toute la maison à l'envers et me valut, par surcroît,
une correction d'importance. Ah ! Combien de
fois j'ai maudit la culotte qui avait fait pleuvoir sur
moi tant de fâcheuses calottes !...

 Cependant le temps marchait. Nous
approchions des derniers mois de l'année 1848, et
les Colonies agricoles décrétées  par le
gouvernement provisoire pour être envoyées en
Algérie se trouvant au complet, ne pouvaient
tarder à recevoir l'ordre de leur mise en route.
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Dans le courant de septembre, j'entendis souvent
mon père nous dire que le chef du pouvoir exécutif
avait fixé à 12.000 le nombre des Colons à diriger
sur l'Afrique ce mois-là, et il ajoutait que 1.500
autres partiraient en Novembre suivant. Il fallait
donc nous attendre à quitter Paris d'une semaine à
l'autre.

Ce qu'on évitait de crier sur les toits, c'est qu'à ce
moment la capitale regorgeait d'ouvriers sans
travail, et qu'il était prudent de ne pas laisser
s'éterniser tous ces chômeurs sur le pavé de la
grande ville encore secouée par l'agitation d'une
récente période révolutionnaire.

C'est pourquoi, d'ailleurs, l'Assemblée Consti-
tuante, se rangeant aux avis des généraux Cavaignac
et La Moricière, avait voté un crédit de cinquante
millions pour faire face aux frais de cette entreprise.

Aux termes du décret ministériel, chaque futur
colon algérien devait recevoir une habitation que
l'État ferait construire, un lot de 2 à 10 hectares, des
semences, des instruments de culture, des bestiaux
et des rations de vivres jusqu'à la mise en valeur des
terres.
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Evidemment, pour des ouvriers dans la gène ou
dans une quasi-misère, c’était un appât tentateur,
et cela expliquait au surplus l'affluence énorme
des demandes qui durent être instruites par une
Commission spéciale siégeant sans désemparer
afin d'activer l'organisation des premiers convois.

Mais tel n'était pas, je le répète, le cas de notre
famille au sein de laquelle tout le monde, à part
l'enfant que j'étais, gagnait facilement et honora-
blement sa vie.

L'imminence du départ fut, comme on le
suppose, un nouveau sujet d'inquiétudes et
d'alarmes pour ma mère et pour mes sœurs dont le
chagrin redoubla. Leurs lamentations reprirent de
plus belle .

- Songe donc, père, disaient-elles, à chaque
instant, que nous vivons tous heureux dans notre
cher Paris, et que là-bas, peut-être, nous aurons
beaucoup à souffrir !

Renoncer à sa concession de sept hectares, lui,
François (Gabriel)? C'était folie que d'espérer qu'il
ferait un pareil retour sur lui-même. Sans doute il
montrait bien quelques hésitations devant ce qu'il
appelait la « musique de ses femmes »,
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 surtout lorsque ces dernières lui donnaient à enten-
dre que l'agriculture n'étant pas son métier, il ris-
quait fort de  n'y point réussir.

Mais son obstination reprenait vite le dessus, et il
répliquait à cela :

   - Soyez tranquilles de ce côté !... Je crèverai plutôt
à la besogne, s'il le faut, mais j'apprendrai vite à
travailler la terre comme les camarades ! Et puis,
voyez-vous, un bon charpentier se débrouille
toujours dans un pays où tout est à mettre debout !

 Un événement survint d'ailleurs très à propos
pour le fortifier dans sa résolution. Par une froide
matinée de novembre, les futurs colons avaient été
invités à se rendre sur les quais de la Seine par le
général Cavaignac, désireux de les haranguer avant
de leur faire prendre le chemin de l'Algérie.

 Mon père m'emmena avec lui pour assister à
cette sorte de revue dont je me souviens comme si
c'était hier. Ah ! mes  amis, quelle foule était là et
quel beau discours nous entendîmes ! Quelles
entraînantes paroles nous furent adressées par le
général alors si populaire, et dont les promesses de
prospérité allaient au cœur de tous les citoyens
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présents à cette cérémonie ! J'en ai retenu ces
quelques lambeaux de phrases

«  Honneur à vous... L'avenir vous appartient...
 Les vœux du Gouvernement vous
accompagneront vers la terre algérienne que  nos
soldats ont arrosée de leur sang... Vous y
trouverez un climat sain, des plaines immenses et
fertiles, un sol vierge où il ne tiendra qu'à vous de
récolter la fortune et le bonheur ! ... »

 Il y eut des bravos, des cris, des ovations. On
se serait cru à une nouvelle fête de la Fraternité,
car toutes les mains se serraient au souffle de l'élo-
quence officielle.

Dès que nous rentrâmes dons notre logis, mon
père ne manqua pas de faire le compte-rendu
enthousiaste de cette solennité ; mais il ne
rencontra que des visages encore plus tristes et
que des yeux encore plus rouges.

- Tonnerre ! s'écria-t-il au comble de l'impa-
tience, il faut en finir avec cette musique et ces
figures d'enterrement !

Et il y eut alors une discussion plus pénible que
toutes les autres, au cours de laquelle ma mère,
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 prise de désespoir, déclara au milieu de ses pleurs
qu'elle ne partirait pas.

 - Soit ! fit François (Gabriel) exaspéré par ce
refus. Reste à Paris avec tes filles, si cela te fait
plaisir, mais j'emmène mon garçon .

C'était la dispersion de notre foyer, l'émiettement
de la famille, c'est-à-dire le déchirement de la
séparation.

Ma mère m'aimait trop pour s'y résoudre. Faisant
violence à ses craintes et à ses larmes, elle consentit
enfin, pour ne pas me perdre, à s'exiler de son grand
Paris où s'était écoulé le meilleur de sa vie confiante
et laborieuse et qu'elle devait ne plus revoir.

Ceci résolu, je vous laisse à penser ce que fut
alors chez nous la bousculade des derniers prépara-
tifs. Le départ du onzième convoi, réservé aux Colo-
nies agricoles de Mondovi, de Barral, de Nechmeya
et de Penthièvre, devait être fixé à l'expiration de la
huitaine, de telle sorte que nous eûmes tout juste le
temps de bazarder le mobilier inutile et de boucler
force ballots d'effets, de linge et d'outils pour être
prêts à la date voulue.
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Mon père nous pressait et veillait â tous ces
détails; nous fîmes enfin nos adieux aux quelques
parents et aux plus proches amis que nous
laissions dans la capitale.

 Le sort en était jeté... Nous allions vers tout ce
qu'il y a d'espoir, d'illusion et de redoutable dans
le lointain domaine de l'inconnu.



DES QUAIS DE BERCY
AU GRAND LAZARET DE MARSEILLE

Comment s'effectua notre voyage? Ce fut urne
longue série d'inconcevables vicissitudes. Dites-
vous bien qu'à cette époque, le chemin de fer
n'allait pas même jusqu'à Lyon, et que l'on en était
encore aux diligences. Pour transporter à la fois
tant de monde et de bagages, le Gouvernement
avait donc eu l'idée d'emprunter les canaux et les
voies fluviales.

Les Colons avaient été prévenus que les
embarquements auraient lieu sur des bateaux plats
spécialement aménagés d'ans ce but. Ceux-ci
mesuraient trente mètres de longueur pour une
largeur de six mètres, et ils étaient traînés par des
chevaux de halage.

 Naturellement, à chaque écluse qui se
présentait - et  cela se produisait environ tous les
quatre ou
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cinq kilomètres - il fallait subir un arrêt d'autant plus
prolongé qu'il y avait là une demi-douzaine de
péniches attendant leur tour l'une derrière l'autre. A
ce train-là, on ne faisait guère de chemin par jour.

L'intérieur de chaque embarcation offrait un
coup d'oeil aussi pittoresque que lamentable. On y
pouvait voir, entassés par famille, de cent à cent-
cinquante émigrants parisiens avec leurs matelas ou
de simples paillasses sur le plancher sale et humide,
les uns d'un côté, les autres de l'autre, se faisant vis-
à-vis et parqués comme du bétail, à telle enseigne
que, le soir venu, maris, femmes, célibataires,
jeunes filles et garçons avaient toutes les peines du
monde à retrouver leur coin et leur literie.

Faute de cabines et même de séparations, il
résultait de ce pêle-mêle masculin et féminin une
promiscuité dont mon ignorance d'enfant ne
s'inquiétait guère alors, mais dont je rougis
aujourd'hui quand il m'arrive d'y songer.

]e m'explique maintenant pourquoi plus d'un
passager du Convoi n° 11 n'avait pas ses yeux dans
sa poche, à commencer par le fringant capitaine qui
avait reçu le commandement de l'expé-
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dition et qui s'intéressait moins au sort des colons
qu'aux charmes de leurs filles et de leurs épouses.

 Malgré tout, dans le compartiment des
hommes, on s'accommodait assez volontiers de
l'imprévu de cette nouvelle existence baladeuse et
sans-souci. On avait même trouvé un moyen
agréable de tuer le temps qui semblait long aux
voyageurs lorsque les bateaux s'attardaient durant
des heures à franchir les barrages : c'était de
pousser une pointe dans les villages les plus
voisins, où l'on cassait joyeusement la croûte en
faisant fête au cidre ou au petit vin du pays.

Ces ripailles étaient, bien entendu,
accompagnées des plus gais refrains de
circonstance, car dans toutes les auberges on
prenait plaisir à boire à la santé des futurs
colonisateurs de l'Algérie.

Entre Paris et Lyon,
 La digue dondaine, la digue dondon,
Entre Paris et Lyon,Y a de belles filles

chantaient les uns, tandis que les autres y
allaient de leur couplet en l'honneur de la
Liberté et de la République.
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 Eh oui ! ils étaient tout à la joie les émigrants
parisiens, sans se douter  que tandis qu'ils
trompaient ainsi l'ennui des jours, leurs femmes et
leurs filles, reléguées dans les flancs des bateaux
plats, étaient obligées par pudeur, pour changer de
linge et de vêtement, de se dissimuler derrière des
draps de lit qu'elles se rendaient le service de tenir,
les unes après les autres, à seule fin d'échapper à la
curiosité désobligeante de certains regards. Et cela
pendant que ces messieurs vidaient force bouteilles -
et aussi leurs porte-monnaie - dans les cabarets de la
route.

 Bref, partis des quais de Bercy au début de
novembre, après avoir péniblement navigué de la
Seine à la Saône et de la Saône au Rhône, nous ne
devions arriver en vue de Marseille qu'à la fin du
mois. Et encore convient-il d'ajouter  que parvenus à
Pont-Saint-Esprit, dans le Gard, nous avions pris le
bateau à vapeur, ce qui était diantrement plus
agréable comme allure.

Quel soupir de soulagement lorsque l'effectif du
11e convoi aperçut enfin à d'horizon le bleu décor
de la mer provençale, et que nous fîmes notre entrée
dans la belle cité du littoral méditerranéen
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Comme tout cela était nouveau pour moi! Mon
père se montrait tout joyeux, et ma mère et mes
sœurs furent un moment distraites de leurs soucis
par ce spectacle. C'était déjà un autre ciel, un autre
climat et d'autres gens.

Mais cette diversion ne fut pour elles que de
courte durée, car les incommodités de la première
étape les avaient brisées de fatigue, et elle se
demandaient ce que serait la seconde sur la grande
mer.
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 Les Marseillais, habitués cependant à voir
chez eux des gens de tous les pays, ne manquèrent
pas de réserver un curieux accueil au défilé de
notre caravane. Quelques autorités vinrent même,
par ordre, nous apporter leur salut et leurs
encouragements .

 Dans le Midi, les belles paroles sonnent bien
et sont monnaie facile, mais en attendant le
Labrador, c'est-à-dire la vieille frégate sur laquelle
nous devions embarquer pour faire route sur
l'Afrique, nous n'en fûmes pas moins condamnés à
subir un stationnement des plus inconfortables
dans les batiments du Grand Lazaret, où chaque
famille se débrouilla comme elle put.

Ah !  Ce fut encore un beau grouillement que
ces quinze cents hommes, femmes et enfants
réunis dans cette enceinte, où il fallait enjamber
les groupes à terre sur des matelas afin de se
retrouver les uns et les autres.
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Pour occuper les loisirs de ce  séjour forcé, la
plupart des émigrants faisaient de longues
promenades dans les rues de Marseille, courant les
magasins, s'attablant aux terrasses des cafés, des
restaurants et des pêcheries, au détriment de leur
bourse déjà très entamée.

Un après-midi, mon père nous emmena rendre
visite à un nommé Dauphin, cordonnier, qui  était le
frère d'un de ses meilleurs camarades de Paris. Ce
brave homme nous fit fête, tant il était heureux, avec
sa femme, de lier connaissance avec toute la famille
sur le point de s'expatrier.

Après une semaine ou peu s'en faut de ces allées
et venues, la nouvelle se répandit que le Labrador
avait tout de même fini par arriver sur rade, et avis
nous fut donné de transporter d'urgence nos bagages
sur les quais pour assurer leur chargement sur le
navire en partance .

Pendant je ne sais combien d'heures,  ce fut alors
une interminable procession de voitures, camions et
charretons à bras véhiculant vers la parcelle
désignée les mobiliers usagés les plus divers,
armoires, buffets, lits, tables, chaises, bancs, colis de
vaisselle, batteries de cuisine, etc., etc., formi-
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dable fouillis  qui s’engouffrait au petit bonheur
dans le ventre de la vénérable frégate sans qu'il
fût délivré aux porteurs des bulletins ou des
étiquettes d'enregistrement.

Chose singulière, personne ne se demandait
de quelle façon chaque famille pourrait s'y
prendre pour retrouver son bien lorsque le bateau
arriverait à destination. C'était là, il est vrai, le
dernier des soucis des organisateurs du convoi. et
du personnel maritime.

Et ce fut bientôt notre tour d’escalader
l'échelle du Labrador qui appareillait.

Je n'oublierai jamais cette matinée de
décembre où le mistral, furieux depuis la veille,
claquait dur par le travers du Château d'If.

 Ils sont tous là, appuyés aux bastingages, les
futurs colons de Mondovi, de Barral, de
Nechmeya et de Penthièvre, les uns
inconsciemment joyeux, les autres déjà remplis
de crainte ou pris de malaise au moment
d'affronter l'immense étendue d'eau où les vagues
courent comme des furies.

 La frégate poussive a péniblement levé
l’ancre, et la voilà qui quitte le port avec une
remarquable
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lenteur, en rasant les môles où des bras et des mou-
choirs s'agitent pour répondre aux acclamations des
émigrants.

O surprise! dans la foule des gens à terre, nous
apercevons les époux Dauphin qui ont voulu assister
à notre départ et qui nous suivent de leurs signaux
d'adieu.

Peu à peu, c'est la façade grisaille de la ville qui
semble nous fuir, avec, se découpant sur le ciel, la
silhouette de Notre-Dame-de-la-Garde, tandis que
ce pauvre Labrador pique péniblement vers le Sud
dans l'éclaboussement de ses vieilles roues en plan-
ches et à la vitesse d'une tortue de mer.

Les plus courageux auraient bien voulu demeurer
sur le pont, au grand air, pour jouir du spectacle des
îles et de la côte, et beaucoup firent des efforts pour
tenir tête au vent qui se fâchait de plus en plus. Mais
les effets du roulis ne tardèrent pas à se faire sentir
et à les rendre affreusement malades, à telle
enseigne que dans l'entrepont, où se retrouvèrent
entassés tous les passagers du bord, ce fut bientôt un
indescriptible concert de hoquets, de plaintes et de
vomissements.
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Je n'exagère pas en disant que pendant les cinq
jours et les cinq nuits que dura la traversée, les
émigrants, qui regrettaient amèrement les rives de
la Seine, eurent le loisir de se délester de tout ce
qu'ils pouvaient encore avoir de parisien dans le
corps.

Mais il n'est pas de voyage qui n'ait tout de
même une fin. Vers le milieu de la sixième
journée, la côte algérienne nous apparut et nous
entrâmes bientôt dans le golfe de Bône.

Prévenue par le coup de canon que l'on tirait à
chaque arrivée d'un courrier de France, la popula-
tion s'était portée en masse sur les quais pour nous
recevoir. Au premier rang de la foule, il y avait M.
Lacombe, premier maire de la commune nou-
vellement créée, ainsi que l'abbé Banvoy et plu-
sieurs officiers de la garnison.

Dès l'abord, l'aspect de la ville nous sembla
plutôt rébarbatif avec la ceinture de ses vieilles
murailles turques, rongées et lézardées, qui la
défendaient du côté de la mer. L'agglomération en
amphithéâtre se composait surtout de bâtiments
militaires, dont quelques-uns en cours de
construction, et elle était dominée par la forteresse
de la Casbah émergeant d'une verdure sombre.
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C'est là, nous apprit-on, que le capitaine d'Ar-
mandy, à la tête de trente fusiliers marins de La
Béarnaise, avait accompli l'escalade qui fit tomber la
citadelle du farouche bey Ahmed au pouvoir de la
France.

 L'admiration de ce fait d'armes historique ne
nous empêcha point de trouver interminable la
manœuvre d'accostage du Labrador, tant nous
avions hâte de descendre à terre après une traversée
aussi dure, dont nous sortions défaits, rompus et
moulus de tous nos membres.

 Dès que nous eûmes enfin retrouvé avec joie le
plancher des vaches, comme disait mon père, nous
prîmes contact avec les autorités. Il y eut des  pré-
sentations et des souhaits de bienvenue, puis, pré-
cédé d'une musique, le convoi se mit en marche par
la porte de la Marine et fit une première station au
Café de la Croix de Malte, à l'angle de la rue de
Constantine.

 Là, il y eut un vin d'honneur offert par la Muni-
cipalité aux arrivants, après quoi on nous procura
des logements provisoires dans les casernes, où
nous connûmes la chambrée comme les soldats.
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 Aussitôt qu'il nous y eut installés, le galant capi-
taine préposé à la conduite du détachement depuis
le départ de Paris, et qui s'était montré si empressé
auprès des plus jolies « colonnes », nous tira sa
révérence, sa mission étant, paraît-il, terminée.
Adieu. bonsoir la compagnie !

Le lendemain, une convocation en règle appela
tous les nouveaux débarqués sur la placette de la
Marine , aujourd'hui place Faidherbe, pour enten-
dre le discours du colonel Eynard, commandant
les troupes de Bône.

Inutile de vous dire que cet officier supérieur
nous harangua avec beaucoup d'esprit du haut du
balcon que l’on peut voir encore au  premier étage
de l’ immeuble où se trouvent actuellement les
bureaux de l'Enregistrement et des Domaines.

Je me souviens parfaitement que pour écouter
les paroles de l'honorable Colonel, nous étions
tous serrés, empilés, les hommes debout, les
femmes et les enfants assis sur des bornes ou
couchés sur le sol, car l'emplacement était
vraiment trop exigu pour contenir tant de monde.

Ce que nous entendîmes fut, à quelque chose
près, la répétition des exhortations vibrantes que,
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lors de notre mise en route, nous avait adressées le
général Cavaignac sur les quais de Bercy. Le com-
mandant de la place de Bône y ajouta l'assurance
que l'Administration et l'Armée rivaliseraient de
zèle pour favoriser la grande tâche des Colonies
agricoles.

- Vous pouvez compter, s'écria-t-il en terminant,
sur toute la sollicitude du Gouvernement de la
République!

Un roulement de tambours et des applaudisse-
ments qui provenaient autant des nombreux curieux
accourus que de nous-mêmes, marquèrent la fin de
cette manifestation oratoire, à l'issue de laquelle
nous nous dirigeâmes en masse vers le quai, où nos
bagages extraits des cales du Labrador  avaient été
placés sous la garde des douaniers et de la troupe, en
attendant qu'il en fût pris livraison.

Ah! c'est pour le coup que la confusion, la
surprise et le mécontentement furent à leur comble.
Tous ces colis, malles, meubles, ustensiles les plus
divers, gisaient sur le sol dans un inextricable chaos
et sans désignation d'aucune sorte permettant à.cha-
que famille de colon d'en revendiquer la propriété.
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 Dans cet embrouillamini, une mère vache
aurait eu de la peine à retrouver son veau. Cela
ressemblait fort à la fameuse foire d'empoigne, où
les plus débrouillards se servaient à leur guise sans
se soucier de savoir s'il ne manquait pas quelque
chose aux camarades en peine de retrouver leur
bien.

Il y avait en effet beaucoup d'objets
manquants, mais auprès de qui vouliez-vous
réclamer? Mieux valait ne rien dire et se contenter
de ce que l'on pouvait repêcher à soi dans les
remous de cette indescriptible bagarre.

Tout cela était bien fâcheux, sans aucun doute,
mais les plus accommodants en prirent leur parti.
- Bah ! se dirent les moins maltraités par le sort,
nous nous rattraperons vite de ces pertes minimes,
lorsque nous serons installés sur notre concession
de sept hectares et que nous serons devenus les
rois de la plaine !...


